스틸 사진 보기...more

산책에 관한 영화를 만들고 싶었다. '성교'를 의미하는 라틴어 '코이레coire'는 '함께 여행하다'라는 뜻을 가지고 있다. 사랑하는 사람과 성교한다는 건, 나란히 함께 걸으며 여행한다는 것.

<지난여름, 갑자기>, <백야>, <남쪽으로 간다>를 관통하는 핵심 키워드는 바로 '산책'이다. 두 남자의 심리를 극대화하기 위해 주변 캐릭터들을 거의 모두 절제한 후 그 둘만의 공간과 시간 속을 걷게 만들었다. 그들은 또한 만보객漫步客이다. 두 주인공이 <지난여름, 갑자기>에선 한강과 낮의 도심을, <백야>에선 눈 내릴 것 같은 습기 찬 서울의 밤거리를, <남쪽으로 간다>에선 강과 숲 속 풍경을 끊임없이 바라보며 걸음을 옮긴다. 만보객은 풍경을 낯설게 보는 관찰자이자 외부인을 가장한 산책가다. 그들을 풍경으로부터 도드라지게 돌출시키고 싶었다.

나는 세 커플의 조용하고도 느린 산책을 통해, 도시와 시골 풍경을 관조하며 애정을 읊조리는 이 세 쌍의 외부인들을 통해, 어쩌면 우리가 사는 여기 이곳의 삶을 이질적으로 보고 싶었는지도 모른다.

이 세 연작의 또 하나의 키워드는 '경계'다. <지난여름, 갑자기>는 이성애 사회뿐만 아니라 동성애자 커뮤니티에서도 여전히 금기시된 선생과 제자의 관계를 다루고 있다. 속칭 "청소년 유혹 이론"에 대한 반론이다. 성인이 청소년들을 유혹해 나쁜 교육을 시킨다는 이 통설에 대한 문제제기인 셈이다. 이 영화는 나이와 사회화된 관계의 '경계'에 대한 질문을 담고 있다.

반면, <백야>가 다루고 있는 경계는 동성애자 커뮤니티와 그 외곽이다. 같은 서울의 도시지만, 보이지 않는 경계가 존재한다. 한편에 동성애자 마을이 있고, 그를 둘러싼 이성애 마을이 존재한다. 그리고 경계의 지점에서 간혹 폭력이 발생한다. 그 폭력들은 여전히 한국의 동성애 마을을 살기 힘든 곳으로도 만들고, 오히려 어떤 이에게는 더욱 끈질기게 삶의 애착을 주기도 한다. <백야>는 그 경계에 대한 질문을 담고 있다.

그리고 <남쪽으로 간다>는 동성애/이성애로 분할되는 성 정체성의 경계에 대한 영화다. 나는 사람들이 흔히 생각하듯, 성 정체성이 단순하게 분할된다고 생각하지 않는다. 양성애나 트랜스젠더로 더 분할된다고 말하려는 게 아니다. 실은 이 구분조차 편의적이다. 사회는 사회화된 거품틀로 욕망들을 쉽게 단속하려고 들지만, 실상 성 정체성이란 건 "나도 잘 모르겠는" 어떤 무정형의 흐름이다. <남쪽으로 간다>는 자칭 이성애자들에게 질문을 던지는 영화다.